作者：司 铎
尼古拉·普桑（Nicolas Poussin，1594—1665），法国画家，擅长以油画讲神话寓言与圣经故事。他的绘画宗教情绪不多，只是叙述故事，如果说有一点宗教感，那就是故事中所传递的道德感。所以，人物刻画成为重点。人物之间的画面关系常通过色彩和想象融合成一体，色彩强烈，鲜明，跳跃，构图紧凑，并不讲究精确，极有印象派的画风。空间的维度几乎消失，丰富跳跃的色彩常常为画面制造出无限的闲暇空间，布局紧凑却不堆挤，人物与人物之间仿佛是自动生出一种距离和空间，很有壁画的感觉。空间不是靠透视效果生成，并且极力摆脱空间的限制，有种可无限提升或深入的可能。普桑虽然画人物，但他并不刻画心理。在他的绘画中，几乎看不到画家的情感。
画面充满动感，整体上又平静和谐，这是在拉斐尔画中所欣赏不到的一种动感的平静。普桑早年研习过拉斐尔的作品并深受其影响。拉斐尔的和谐平静，是一种内心平和，太讲究对称，以至于缺乏一些活力，这对祥和地生活在草地上的圣母与圣子来说是极完美的。但对习惯于拿《旧约》故事及泛神的希腊神话作题材的普桑来说，略显沉闷。
《狄安娜与恩底弥翁》这幅画描述的是月神狄安娜与凡人恩底弥翁的故事。他是个牧羊人，也很可能是宙斯的儿子，月神爱上他的年轻。她大约在黄昏时坐着四匹烈马拉的月亮战车，由两位女伴陪同来到恩底弥翁牧羊的山冈。那时，太阳神福玻斯早早睡下，头上还戴着绿色花冠；长着黑色翅膀的夜的女神，拉开了黑色的夜幕。画面中心，恩底弥翁向着狄安娜单腿跪立。狄安娜手持逐猎的箭，白色的衣袍缠着金黄的围巾，完全是月亮初升时的模样。每个人物的表情都很平静淡然，做着该做的事情，只有伏在狄安娜肩上的那个小天使，好奇地似乎想要听恩底弥翁说话。这幅画作于17世纪30年代，故事很可能是众多版本的融合。狄安娜乘车来时的蓝色夜空与暮云，与刚刚被拉出的黑色夜幕象征性地分隔，而黄昏的光和“情话元素”还占着画面很大的比例。普桑似乎有意要突出“切近”之感，因而整幅画象征意义十足。
因为神话传说有很多版本，普桑的画中背景是正向远处奔骋的战车，月神的确只是匆匆过此巡猎。另一版本说她也很可能接受了恩底弥翁及时行乐的祈请。总之夜幕还没有完全拉开，黄昏的天光亦未彻底撤去，普桑恰只留取辉煌却未定的时刻，不管前一分钟或下一时刻。这大概也与普桑当时所处的时代有关，表面平静的罗马与巴黎，主教轮换，同时又值宗教改革，这一切对他似乎没有影响。教宗与主教一直都是他主要的赞助者。普桑一生大多在罗马度过，只在法王路易十三在位时短暂回过巴黎，成为他的首席宫廷画师，也受到当时的主教资助。（司 铎）
