四月，阳光明媚，鸟语花香，你自由呼吸，正感叹着春光正好。

突然，一股奇异的香气钻进了你的鼻腔，大事不妙！石楠花！

它来了！它来了！它带着奇香走来了！

《本草图经》有注：石楠，株极有高大者，江湖间出，叶如枇杷叶，有小刺，凌冬不雕，春生白花，成簇，秋结细红实。

盛开的石楠花

鄙人早年间混迹于校园各大植物丛，旁的就罢了，唯独能一眼认出石楠。

春季的石楠花的气味极度类似于人类精液的味道，鄙人觉得浓郁时更像面团发酵，气味扑鼻。但石楠花的气味本身无毒，反而它可以吸收部分有害气体及烟尘。

所以不要害怕，2021定个小目标，勇敢实现春季呼吸自由！

但石楠真的只能靠气味才能出圈吗？

在石楠的气味还不是那么耀眼的时候，让石楠花保有名气的是它的花语——孤寂、寂寥、庄严、索然无味。没错！是索然无味！果真污辱性极强。

石楠花花语

靠着花语的孤傲感，石楠花在文学史上也有其独特一笔。

石楠花=赋？

赋，中国文学史上的一种文体。内容丰富、样式丰富，有艺术特色，善用修辞，爱营造意境，《洛神赋》《阿房宫赋》都属于这种文体。如果你看过《甄嬛传》，那你一定不陌生，甄嬛在温宜公主生辰宴上跳惊鸿舞时，填的词就是《洛神赋》。

甄嬛跳惊鸿舞

美国学者康达维在了解中国文学史“赋”这一种独特的文体后，将赋比作成了石楠花，以赞其给人带来的威严庄重之感。

所以，我们看道路两旁的石楠，千万不要嗤之以鼻，那可代表着中国古代文学的艺术造诣。

石楠花=作者自己？

《呼啸山庄》是英国女作家艾米丽的代表作，描写吉卜赛弃儿希斯克利夫被山庄老主人收养后，因受辱和恋爱不遂，外出致富。回来后，对与其女友凯瑟琳结婚的地主林顿及其子女进行报复的故事。文中多次提及到盛开在约克逊荒原上的“石楠花”，石楠花的花语——孤独寂寞、独立坚强，也成了主人公性格的物化体现。

呼啸山庄电影宣传海报

名家解读《呼啸山庄》时，也认为作者把自己的灵魂已然化身为了荒原上的石楠花，冷静地看着这惊世骇俗的爱恨恩仇记，以旁观者身份将故事娓娓道来。

如果你身旁有孤傲冷僻的朋友，不妨大声对他说一句，“我觉得你像石楠花”，在友人的错愕下丢了此文给他，此时的你在他看来定是逼格满满。