医药行业地震，反腐风暴开始了！
截止目前，已有超过150位院长级别的领导被调查。
媒体曝光，一台医疗设备，仅回扣就高达1600万，不少网友惊呼：“贪污的金额，已经超过想象力的极限。”
更普遍的是，几乎所有的医院物资采购，都比市价高出至少一倍。
随着史上最强医疗反腐行动的展开，深藏多年的行业黑幕渐渐浮出水面。
而要说起医疗“揭黑”第一人，非张煜医生莫属。
2021年，张煜发文揭露肿瘤治疗的黑幕，引发了医疗行业的巨震。
随后，他被所在医院开除。
这两年，他辗转多地却始终找不到工作，好不容易被录用，上岗不到20天，又被逼主动离职。
张煜到底挡了谁的财路？敢说实话的“揭黑医生”又何以连工作都找不到？
从小，张煜见惯了穷人治病难。
他农村出身，16岁考上了北京大学医学系。
村里人都说，张煜要去大城市当大夫，他成了全村人的骄傲。
家里穷，为了省100多块的火车票，他坐着远房亲戚的运输车，一路颠簸来到北京。
张煜从一入校，就立志做一名帮助穷人治病的医生。
张煜一直记得，一起长大的泥娃子，父亲得了癌症，到上海的大医院治病，不到两个月，花光了家里所有的积蓄，还欠了十几万的外债。
小学时的体育老师，为治疗胃癌倾家荡产，可手术后没多久，人就去世了。
而村里好多老人，听说癌症治不好，干脆不去医院，在家等死。
大学毕业以后，张煜顺利进入北京某医院肿瘤内科，怀揣着理想和满腔热忱，一路顺风顺水，成了院里最年轻的主治医师。
那时候的他，远比现在更纯粹。
有一次，在给一位肿瘤患者看病时，他当时的上级医生，明知道患者家境贫困，还是坚持给病人推荐了价格高昂的药物，理由是“药效”会更好。
张煜不解：“为什么不用便宜的药？明明生存期只差一个月，可价格却差了十几倍。”
还有几次，他发现有些癌症晚期的患者，已经没有手术的必要，但某些同事还是给出手术治疗方案，这就意味着，病人即使花了钱，也救不了命。
张煜心里不是滋味，他不愿眼睁睁看着病人白花钱，他偷偷跟病人说出真相。
但他这种做法，也断送了自己的前程。
张煜得罪了领导，晋升高职的机会泡汤了。导师和他反目，他考博的努力也全都白费了。
张煜不服，他的想法很简单，为医者，应该坚持给病人最合理的医治，而不是从病人身上捞钱。
起初，他坚信自己是对的，可后来发生的事，才让他渐渐明白：聪明的医生不会惹火烧身，只有他这样的“蠢人”，才会。
2021年4月，张煜公开发文指责部分同行为钱，诱骗患者过度治疗，张煜揭露的“肿瘤治疗黑幕”，在互联网掀起了轩然大波。
在文中，他质疑上海某医院陆医生“恶意诱骗”。
他认为，陆医生在给胃癌患者治疗时，故意引导病人选择“疗效更好”的诊疗方案。结果，钱花了，病情却没有好转，患者不久就去世了。
他甚至在文中大胆地将陆医生的行为，称之为“肿瘤治疗黑幕中的冰山一角”。
此文一经发表，医疗界内外一片哗然，张煜因为“揭黑”出了名。
国家卫健委关注此事后，组织专家展开调研、评议，最终判定“陆医生的行医治疗基本符合规范”。
但陆医生随即收到了上海市卫健委的警告处罚，罚款三万元，暂停执业6个月。
官方公示的处罚理由是，陆医生没按规定填写病历，没有履行告知义务。
背后的真相，不得而知。
对这一处罚结果，张煜十分不满。
他一再发声，想和专家面对面“理论”，却再没有得到任何回应。
“揭黑”事件闹得沸沸扬扬，陆医生很快选择了离职，远走他乡另谋出路。反过头来，陆医生以名誉侵权把张煜告上了法庭。
网络论战持续发酵下，有人质疑张煜诋毁同行，有人骂他一心想当网红。
铺天盖地的恶意投诉，搅得他所在的医院不得安宁，也压得张煜喘不过气来。
即便是调回病房，不出门诊，投诉还是源源不断。
有的投诉信，连张煜所在的科室都填错了，投诉人也压根不是他的患者，明眼人都看出这是诽谤，但都被医院记录。
那段时间，张煜只能不停地写说明材料。
医院的各部门领导陆续找张煜约谈，一边劝他停手，一边劝他删帖，“三天之内，删除揭黑的全部言论，清空所有的媒体账号，否则，一切后果，由个人承担。”
压力接踵而来，妻子劝张煜服软，多一事不如少一事；母亲劝他不要硬刚，别惹不该惹的人。
但张煜坚持自己是对的，他要抵制“过度医疗”，下定决心死扛到底。
没过多久，聊城“假药门”事件发生，面对服药2个月后去世的癌症病人，张煜在网络上再次公开发声，炮轰陈宗祥医生给病人推荐不对症的药品。
此事引发行业内激烈讨论和专业调查，最后陈宗祥医生被判定无罪。
而张煜不得不为自己的言论负责，先是迫于压力“违心”道歉，而后又改口，继续“揭黑”。
这一波操作下来，关于张煜负面的声音越来越多，甚至波及到医院的声誉。
于是，他的老东家北医三院拿出一纸解聘书，张煜离开了供职17年的医院。
临走的那天，张煜骑着车，围着北京四环绕圈，累到骑不动了，就瘫在路边的草地上嚎啕大哭。
晚上，他没有回家，躲在一位老同学家里，一连四五天，除了吃饭、睡觉，就是站在窗前发愣。
他不明白，揭露过度医疗的黑幕，这是一件好事，为何自己会付出如此大的代价？
张煜被医院解聘之后，全家人生活的担子都压在了妻子身上，张煜心里不是滋味，也一直在四处寻找机会。
只是他没想到，再找工作，竟会这么难。
北京的医院，简历投了不少，很多领导看过之后非常满意，可一听说他的“故事”，就直接拒绝了。
他主动找老朋友帮忙、托熟人关系：“哪怕自降身份，不要求医院的级别，甚至小规模的私立医院，我都能接受。”
然而，每次面试都是悻悻而归。
无奈之下，他只好退而求其次，想先找个药企过渡一下，就算不是正经八百的医生，但始终是没有脱离老本行。
可结果还是屡屡碰壁了。
失业整整一年，张煜慢慢意识到，或许整个医疗系统，都没有他的容身之地。
就在走投无路的时候，一位老家的朋友，帮他介绍了浙江衢州柯城区的一家小医院。
张煜马不停蹄赶过去，跟医院的领导见了面，这一次，谈成了。
尽管年薪还不到北医三院的四分之一，但张煜已经非常满足。
为了避免以后的麻烦，他思来想去，还是把自己“揭黑”的往事说了出来，也一再提醒院方，很可能会遭到恶意投诉。
出乎意料的是，院方领导对此并不介意：“我们知道你的故事，也相信你，身正不怕影子斜。”
院领导的态度，让张煜又活了过来。
工作环境艰苦，他不怕；远离爱人孩子，他也能忍。只要能够继续从医，他什么困难都能克服。
然而，好不容易重新燃起的希望之火，很快又被熄灭了。
2023年2月25日，张煜在个人微博发文：“时隔一年之后，终于重新穿上了白大褂。”
他的本意，不过是想告诉大家“我回来了”，想让更多的病人能够看到。
可微博发出后不久，一位多次和张煜公开辩论的大V隔空发文，控诉他多次违规，非法行医。
起初，张煜并没在意。
后来，投诉电话和信件越来越多，还有人直接闹到他的诊室，严重影响了医院的接诊秩序。
院方随即出面调研，一上来就问他有没有“非法接诊”的不良记录。
可还没等他缓过神来，院方就直言相告，“网上的东西，领导都看了，主管部门非常在意。”
从那天开始，一切都变了。
“他们强逼着我离开门诊，调到最底层慢慢做，就像刚毕业进来的实习生一样。”
“你知道从零开始意味着什么吗？”
“所有的医生都成了我的上级，原来承诺的薪水、待遇，完全推翻重来，除非我全盘接受，否则，没办法继续待下去。”
深思熟虑之后，张煜选择了离开，这份得来不易的新工作，仅仅维持了三周。
与前一次不同，汹汹舆情之下，是北医三院抛弃了他；而现在，是他就主动提出分手。
走出医院的大门，他裹了裹身上的棉服。
连续失眠了好几天，疲惫和焦虑挂在脸上。此刻，张煜的心情，和这早春傍晚的寒风阴雨一样，冷到了冰点。
生活，又一次将他抛回了原点。
对于张煜来说，想要重回公立医院，几乎不可能。
好在，他没有被击垮。
虽然丢了工作，但他没有忘了自己的初心，他开了直播，帮助素不相识的人，解决肿瘤治疗的难题，在互联网空间探索更大的价值。
无论经历过什么，张煜的初心始终没有改变：反对“过度医疗”，他要给普通人提供最合适的诊疗方案。
刚刚过去的两年，张煜的生活在两极之间来回反转。
每每困顿之时，就能看到希望，又在峰回路转之际，迎来沉重的打击。
几近不惑之年，昔日的鲁莽，已从他身上一丝丝被抽走，如今的他，多了几分对生活的无奈、妥协与苟且。
以一己之力对抗整个行业的黑暗，张煜输得一败涂地。
张煜说，他“认命”，但绝不认输。
近期，国家大力度整顿医疗腐败，让张煜再次看到了曙光。
8月16日中午，张煜公开发文，请求公众声援，帮他重回最初供职的医院。
文章发出不到3个小时，超过1.3万条热评，网友直呼：力挺揭黑英雄，还他清白名誉！
可没想到，这篇文章迅速被删帖。
8月17日，张煜做客凤凰网直播间，面对镜头，他说：“我还想继续当医生，也需要养家糊口和支撑家庭。”
“那你还会继续揭露黑幕吗？”
“我会专心治病救人，并科普肿瘤治疗方面的知识。”
但截止目前，张煜所在的北医三院，未对张煜的请求，做出任何回应。
或许，前路漫漫，荆棘丛生，但张煜自始至终坚守医德，不忘执业理想。
正如他在文中所说：“医疗的黑暗正在被阳光驱散，他在默默地等待。”
不知道，属于他的公平与正义，这一次能否真的到来？
-END-
参考资料：
新华社《谁在逼张煜医生删帖？》
钱江晚报《肿瘤医生张煜：我来自衢州农村，我不后悔发文》
凤凰周刊2023年第12期：《“揭黑医生”张煜的第二次离职》
潇湘晨报《“揭露肿瘤治疗黑幕”网红医生张煜被解聘！院方回应》
华夏时报《肿瘤门张煜被解聘后，舆论众说纷纭，烧伤超人阿宝发文论成败》
中国青年网《反映“肿瘤治疗黑幕”医生再就业3周离职，准备起诉造谣者》
微博账号：肿瘤内科张煜医生
作者：言若曦
编辑：柳叶叨叨
