前言
2012年10月,莫言成为第一位诺贝尔文学奖的中国籍得主。然而,这样的第一并未让他在国内获得一片呼声,其很大一部分原因都来自于《丰乳肥臀》这本书。
因为这本书,莫言赢得诺奖;也正是这本书,将莫言推到了风口浪尖。究其原因,也不过是四个字罢了:尺度过大。
《丰乳肥臀》所描写的尺度究竟有多大,才会受到无数人的口诛笔伐,甚至一度被停止出版,形同“监禁”呢?
尺度之一:直白的描写
当人拿起这本书,只看书名的时候,许多人就会选择放下,也可能是当你将这本书拿在手里,却发现有人在盯着你看的时候,你就会特别尴尬的将书放下,以此表明自己并没有别的心思。
因为,向来讲求含蓄美的我们,总是会将一些直白而又露骨的东西放入低俗的行列。因此,我们能接受诗人写“一片梨花压海棠”,却无法接受《金瓶梅》的存在。即使是床笫之事,也得含蓄而委婉。
但莫言的这本小说,从书名开始就远超我们所能接受的尺度。因此,对于我们而言,第一眼就能直接为其贴上“低俗”的标签。
除了大胆的标题之外,莫言这本书中也对床笫之事进行了直白的描写。
作为我国古代第一本世情小说,兰陵笑笑生的《金瓶梅》直到如今都令人提之色变;贾平凹的长篇小说《废都》,因为大量床笫之事的细节描写,在国内被禁十六年;更何况是莫言的《丰乳肥臀》?
因此,直白露骨的书写方式,成为它的第一个大尺度。归根结底,是因为这类小说中的部分内容,与中国历来所推崇的美感相悖。
尺度之二:对传宗接代的着重描写
不说封建时期的中国,直到现在,传宗接代、重男轻女的观念在大部分人的认知中仍是根深蒂固的存在。
莫言《丰乳肥臀》恰好是近代中国,在整个中华民族遭受苦难的同时,中国底层民众仍在为了最基本的课题——繁衍而挣扎。
即使当时整体上来看,人们的思想已经得到了一定程度上的解放,但实际上对于大多为了生计而绞尽脑汁的人而言,都太过遥远。对于普通家庭而言,延续香火仍然是家庭中女性最为重要的使命。
小说中的母亲上官鲁氏,自幼父母双亡,跟随姑姑姑父长大,后来嫁给了铁匠的儿子上官寿喜。上官寿喜完全没有生育能力,但他的母亲上官吕氏却执着于为上官家延续香火。
为了能够给上官家传宗接代,让上官家有一个男孩,她甚至让上官鲁氏与自己的姑父”尝试“。
但是,上官鲁氏却一连生下两个女儿。为了得到孙子,她又让上官鲁氏与卖小鸭的外乡人、江湖郎中等人在一起,但上官鲁氏所生的都是女儿。直到最后,执念深切的她,不惜让上官鲁氏与瑞典洋牧师在一起。
这一次,上官鲁氏生下龙凤胎,分别取名为上官金童(文中的“我”)以及上官玉女。
传宗接代的理念严重把控了上官吕氏的思想,使她对孙儿有病态般的追求,即使不是上官家的血脉,不是中国国籍,她也毫不在乎。
这种对精神上的刻画,让我们看到了封建观念对人的压迫已经到了几近疯魔的地步。
尺度之三:穷与乱的深刻揭示
《丰乳肥臀》所刻画的世界,无疑是一个极端贫穷的年代。
书中曾有两处十分深刻地描写了当时的贫穷。一者是在上官鲁氏即将生产的时候,她的婆婆上官吕氏看着她艰难的上炕等待生产,而上官吕氏则是对她说:
“你公公和来弟她爹在西厢房里给黑驴接生,它是初生头养,我得去照应着。”
在贫穷的年岁里,古有易子而食,书中却是人命与驴轻贱。
二者是上官鲁氏为了养活上官玉女及外甥鹦鹉韩,甘愿到磨坊当中拉磨。为了让家中的孩子有口粮,但又不被发现,于是她一把一把地将黄豆塞进自己的胃里,等回到了家中才通过催吐的方式将其吐出。
那些黄豆中所夹带的丝丝血迹,都是贫苦年代为了生存而做出的努力。
除了贫穷之外,那个年代还有一个特点:乱。近代社会,是中华民族凭着自己努力不断崛起的时代,但于普通人而言,却也是一个纷乱的年代。
从军阀混战、日本侵略我国,再到新中国成立并发展,无数人都是在动荡时代苦过来的。怀揣理想的人,为了民族崛起而努力;而无谓思想的那部分贫穷人,见到的只有社会最底层的纷乱。
上官鲁氏曾被败兵凌辱、大女儿婚后出轨杀害丈夫自首身亡、四女儿饥荒年代走入场所……
这些贫穷不堪、混乱不已的场面,经莫言之笔从上个世纪初写到了改革开放后。也正是如此,有人称他是刻意在揭露我们过往的伤疤。
《丰乳肥臀》究竟在写什么
这是一本长达五十万字的小说,但从开始构思到写完,莫言仅用了八十三天。能够让他迅速完成这篇小说的原因,便是因为养育他的母亲去世。他想要为自己的母亲写点什么内容,最终造就了《丰乳肥臀》这本书。
书名并非一开始就定好了,而是莫言在与出版社商量的时候所决定:母亲艰辛地生下自己,用母乳将自己哺育长大,就叫《丰乳肥臀》吧。那是女性的器官,更是母亲的生养孩子的器官。
直白,却又饱含着对母爱的讴歌。整本小说下来,除了上官鲁氏所遭受的苦难之外,我们最直观感受到的便是她对子女的爱。那种爱,在贫穷而又混乱的时代散发出温暖的光芒。
因为丑恶的存在,更能彰显母爱的伟大;因为生活的压迫,更能体现母亲的顽强。这本小说的初衷,应当如莫言在卷前语所言:献给母亲在天之灵。
尾声
正所谓一千个读者有一千个哈姆雷特,莫言的《丰乳肥臀》也不应当直接被打入禁书的行列。